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A Leon Werth

Pido perdon a los nifios por haber dedicado este libro a una persona grande. Tengo una seria excusa:
esta persona grande es el mejor amigo que tengo en el mundo. Tengo otra excusa: esta persona
grande vive en Francia, donde tiene hambre y frio. Tiene verdadera necesidad de consuelo. Si
todas estas excusas no fueron suficientes, quiero dedicar este libro al nifio que esta persona grande
fue en otro tiempo. Todas las personas grandes han sido nifios antes (Pero pocas lo recuerdan).
Corrijo, pues, mi dedicatoria:

A Leon Werth

Cuando era Niio
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Cuando tenia seis afios, vi una vez un extraordinario dibujo en un libro que trataba sobre el Bosque
Virgen, llamado “Historias Vividas”. La ldmina expresaba nada menos que una serpiente boa
tragdndose a una fiera. Aqui tenemos la copia del dibujo.

El libro decia: “Las serpientes boas capturan a sus presas y las tragan enteras, sin masticarlas. Esto,
no les permite moverse y duermen durante los seis largos meses en que transcurre la digestion.” Es
entonces que pensé mucho sobre las aventuras de la selva y un buen dia, tomé un l4piz de color y
logré mi dibujo niimero 1. Era asi:
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Decidi mostrar mi primera obra maestra a la gente grande, y pregunté si mi dibujo les asustaba.
-”¢Por qué nos asustaria un sombrero?”, -me respondian.

Pero mi dibujo, no representaba en verdad a un sombrero. Expresaba una serpiente boa que habia
tragado a un elefante.

Decidi entonces dibujar el interior de la serpiente boa a fin de que los adultos comprendieran, ya
que siempre necesitan explicaciones. Asi qued6 logrado mi dibujo nimero 2:

Me aconsejaron las personas grandes, que abandonara estos dibujos de serpientes boas cerradas o
abiertas y me dedicara un poco mds a la geografia, la historia, el cdlculo y la gramatica.

De este modo abandoné a la edad de seis afios lo que pudo haber sido una brillante carrera de
pintor. Me encontraba decepcionado a raiz del fracaso de mis dos primeros dibujos. Insisto en que
las personas grandes no comprenden nada por si mismas y es cansado para nosotros, los nifios,
darles siempre y siempre explicaciones.

Consideré que debia elegir otra ocupacién y aprendi a pilotear aviones, volando asi por innimeros
lugares del mundo. Reconozco que la geografia me sirvié de mucho. Al instante podia distinguir
China de Arizona; esto es muy util si uno llega a perderse durante la noche.

Debo decir, que asi fue como a lo largo de mi vida, tomé contacto con muchisima gente seria. He
vivido mucho con personas grandes, viéndolas muy de cerca. Atn asi, no mejoré en demasia mi
opinion acerca de los adultos.

Cuando encontraba alguna persona grande que me parecia algo licida, realizaba la prueba de mi
dibujo niimero 1 que siempre he conservado y conservo ain. Me interesaba saber si verdaderamente
comprenderia mi dibujo. Sin embargo, siempre me respondian: “Es un sombrero”. Desde ya que
no les hablaba entonces de serpientes boas, ni de bosques virgenes, ni de estrellas. Me ponia a
su alcance, habldndoles de bridge, de golf, de politica y de corbatas. Asi es como se quedaban
conformes por haber conocido a un hombre tan razonable.

10
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Pasaba solo mis dias, sin encontrar a nadie con quien verdaderamente pudiera hablar, hasta que
algo me sucedi6 hace ya unos seis afios, en el desierto de Sahara. Mi motor sufrié una rotura.
Como no contaba con mecdnico ni pasajeros, no tuve otra opcion que la de intentar solo una dificil
reparacion. Indudablemente era para mi, una cuestion de vida o muerte. El agua que tenia, s6lo me
alcanzaba para ocho dias.

Me recosté sobre la arena, pasando asi mi primer noche nada menos que a mil millas de toda regién
habitada. Me encontraba por cierto, més alejado que un ndufrago dentro de una balsa en medio del
océano. Inexplicable fue mi sorpresa, cuando al despuntar el dia una extraia vocecita me decia
casi suplicante:

-iPor favor... dibijame un cordero!
-iEh! -exclamé.
-Dibudjame un cordero...

Como atravesado por un rayo, de un salto me puse en pie, refregué mis 0jos y observé con severa
atencién. Me encontré frente a un increible hombrecito que me examinaba gravemente.
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Es éste el retrato mds acertado que tiempo mas tarde logré hacer de él.

Seguramente el modelo, es mucho mds encantador que mi copia. Como ya os dije, las personas
grandes me han desalentado de mi carrera de pintor cuando tenia apenas seis afos, habiendo sélo
aprendido a dibujar las boas cerradas y las boas abiertas.

Continuaba absorto mirando aquélla aparicion ya que me encontraba, como les dijera, a mil millas
de toda tierra habitada. El hombrecito sin embargo, no me parecia extraviado, ni cansado, ni muerto
de sed ni de hambre y menos muerto de miedo. No tenia el aspecto de un nifio extraviado.

Al fin pude hablar y entonces dije:
-Pero... ;qué haces aqui?
Suavemente pero muy serio repitio:
-Por favor... dibijame un cordero...

Cuando el misterio es demasiado grande, es imposible desobedecer. Por ridiculo que me pareciera,
a tantas millas de una region habitada y en peligro de muerte, tomé de mi bolsillo un papel y un
lapiz. Comuniqué al hombrecito, no en el mejor tono, que no sabia dibujar. Me contesto:

-No importa. Dibijame un cordero.

Nunca en mi vida habia dibujado un cordero, de manera que decidi rehacer uno de los unicos
dibujos que me sentia capaz de realizar. El de la boa cerrada.

Incalculable mi sorpresa, cuando oi al hombrecito responder:

-iNo! jNo! No quiero un elefante dentro de una boa. Las boas son sumamente peligrosas y un
elefante muy embarazoso. En mi casa, todo es pequefio. Lo que necesito es un cordero. Por favor,
dibujamelo.

Entonces dibujé:

El hombrecito mir6 con atencion y luego dijo:
-No lo quiero. Este cordero estd muy enfermo. Debes hacer otro.

Mientras dibujaba, mi amigo sonrefa amablemente pero con cierta soberbia:

12
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- Ves?... No es un cordero, mas bien es un carnero. Tiene cuernos...

Hice nuevamente el dibujo, pero fue rechazado como los anteriores:

-Este es muy viejito; quiero un cordero que viva muchos afios.
Ya algo impaciente y apurado por desmontar mi motor, garabateé por ultimo este dibujo:

Le dije:

-Esta es una caja. El cordero que quieres estd adentro.

Sorprendido me quedé al comprobar que el rostro de mi joven juez se iluminaba:

-iEs exactamente como lo queria! Me pregunto si necesitard mucha hierba este cordero.
- Por qué?

-Porque en mi casa, todo es muy pequeiio...

-Seguro que alcanzard. En verdad, te he regalado un cordero bien pequefio.

Mirando el dibujo, con la cabeza inclinada dijo:
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-No tan pequeiio... jMira! Se ha dormido.

Asi fue como conoci al principito.

14



EL PRINCIPITO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

111

No fue tarea féacil comprender de dénde venia. El principito me acosaba a preguntas y no parecia
preocuparse demasiado por las mias. Muy lentamente y a través de algunas palabras emitidas al
azar, es como pude poco a poco enterarme de todo. Al ver por primera vez mi avién (al que no
dibujaré por ser algo complicado para mi), me pregunté:

- Qué es esta cosa?

-No se trata de una cosa. Vuela. Se llama avion. Es
mi avion.

Senti orgullo al hacerle saber que volaba. Entonces

exclamo: (¥
: o
-Entonces ;has caido del cielo? -
-Si -dije humildemente. } },‘ I“.I
| Py )

-jAh! ;Qué gracioso!... I K

El principito solt6 tal carcajada que me senti muy
irritado. No me gusta que se tomen a risa mis
desgracias.

Inmediatamente agrego:

-Entonces, jtd también vienes del cielo! ;De qué
planeta eres?

El misterio de su presencia quedd transformado en
una luz y pregunté atropelladamente:

- Tu vienes de otro planeta?

15
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Pero no me respondié. Movia la cabeza muy suavemente de un lado al otro mientras miraba mi
avioén:

-En esto..., no puedes haber venido de muy lejos.

Pareci6 haberse hundido en un ensuefio que durd un largo rato. Luego, sacé el cordero del bolsillo
contempldndolo ensimismado.

Imaginen ustedes, como pudo haberme intrigado esta media confidencia acerca de los “otros
planetas”. Quise saber atin mds:

-;De donde vienes, exactamente? ; Y donde queda tu casa? ; A donde llevards mi cordero? -pregunté
al hombrecito.

Luego de meditar silenciosamente, respondio:

-Me agrada la caja que me has regalado ya de en la noche le servird de casa.
-Ya lo creo. Si eres amable también te daré una cuerda a fin de atarlo durante el dia. Y una estaca.
Esto, no parecié conformar al principito:

-;Atarlo? jVaya idea rara!

-Piensa que si no lo atas, tomara cualquier rumbo y se perdera.

Mi amigo fue objeto de una nueva carcajada:

-;Dime dénde crees que iria?

-A cualquier lugar. Derecho, siempre adelante...

El principito entonces exclamé severamente:

-iEso no interesa! jMi casa es tan pequefia!

Quizé con cierta tristeza agrego:

-Derecho, siempre adelante de uno, no se puede ir muy lejos...

16
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IV

Supe algo mds acerca de él. |El planeta de donde provenia era apenas mds grande que una casa!

Tenia conocimiento, que fuera de los grandes planetas conocidos como la Tierra, Jupiter, Marte,
Venus, hay centenares de planetas, muchas veces tan pequeiiitos, que apenas pueden ser vistos a
través de un telescopio.

Cuando un astrénomo descubre alguno, lo identifica con un nimero. Por ejemplo: “asteroide 3251”.

17
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Suficientes razones tengo como para creer que el planeta de donde provenia mi amigo es el
asteroide B 612. S6lo una vez ha sido visto con el telescopio, en el afio 1909, por un astrénomo de
origen turco.

El cientifico realiz6 la demostracion de su descubrimiento en un Congreso Internacional de
Astronomia. Su explicacion no fue creible a causa de su vestido. Asi son las personas grandes.

Sin embargo, mds tarde, un dictador turco obligé al pueblo bajo ley de pena de muerte, vestirse al
estilo europeo. Esto ofrecié nueva oportunidad al astronomo quien en 1920 mostré por segunda
vez su descubrimiento, pero en esta oportunidad, con un traje sumamente elegante. Esta vez, todo
el mundo compartié su opinion.

18
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Referi detalles del asteroide B 612 tan sélo por las personas grandes. Ellos aman los ndmeros.
Cuando les comunicdis acerca de un nuevo amigo, jamés preguntan sobre lo esencial: “;Cémo
es el timbre de su voz? ;Cudles son los juegos que prefiere? ;Colecciona mariposas?” En cambio
preguntan: “; Qué edad tiene? ;Cudntos hermanos? ;Cudnto pesa? ;Cudnto gana su padre?”. Sélo
asi creen conocerle.

Si contas a los adultos: “He visto una magnifica casa construida con ladrillos rojos, geranios en las
ventanas y palomas en el techo...”, no podran imaginarse la casa. En cambio si dices: “He visto una
casa de cien mil francos”, exclaman: “;Qué hermosa es!”

Si dices: “La prueba que confirma que el principito existié es que era encantador, que reia y que
queria un cordero. Querer un cordero es prueba de su existencia”, se encogerdn de hombros y
os tratardn como se trata a un nifio. En cambio si les dices: “El planeta de donde provenia es el
asteroide B 612”, quedardn convencidos y no formulardn més preguntas sobre esta cuestion. Son
asi, no hay que reprocharles. Los nifiitos deben ser muy indulgentes con las personas grandes.

Los que comprendemos la vida, nos burlamos de los nimeros. Mds me hubiera gustado dar
comienzo a esta historia como si se tratara de un cuento de hadas. En tal caso hubiera dicho:

“Habia una vez un principito que vivia en un planeta apenas mds grande que él y que tenia la
necesidad de un amigo...” Para aquéllos que comprenden la vida les habria parecido mucho maés
real.

Detesto que se lea mi libro a la ligera. {Me entristece relatar estos recuerdos! Transcurrieron ya
seis afios que mi hombrecito se marché con su cordero. Intento describirlo aqui sencillamente
para no olvidarlo. Es triste olvidar a un amigo. No todos han tenido esta oportunidad. Podria
transformarme en persona grande e interesarme s6lo por las cifras. Es por ello que me he comprado
una caja de lapices de colores. A mi edad, es penoso retomar el dibujo, cuando sélo se hicieron
algunos esbozos de boas cerradas y abiertas a la edad de seis afios. Intentaré hacer la reproduccion
de los dibujos, lo mas parecidos posible. Dudo tener éxito pues un retrato va, y el otro no se
parece mds. Cometo errores en la talla. Es aqui el principito demasiado alto; alla algo pequefio.
Se me desdibuja por instantes el color de su vestido. Voy ensayando de una forma u otra a fin de
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lograr el retrato més préximo a él. Habran de perdonar mis imperfecciones. Mi amigo jamds daba
explicaciones. Tal vez me creia parecido a €l; aunque yo lamentablemente, no poseo la cualidad
de ver corderos a través de una caja. Me pareceré quizd a las personas grandes. Indudablemente,
debo haber envejecido.

20
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Cada nuevo dia, me aportaba alguin otro dato acerca del planeta, la partida, el viaje. Durante el
tercer dia me enteré del drama de los baobabs.

Fue gracias al cordero, pues el principito me pregunté inquieto, como invadido por una gran duda:
-;Es cierto que los corderos comen arbustos?

-Si, claro. Comen arbustos.

-jAh! ;Qué alegria me da saberlo!

No me era posible comprender por qué era ello tan importante para el hombrecito. Pero el principito
agrego:

-De modo que comen también baobabs, ; verdad?

Recordé al principito que los baobabs no son simples arbustos, sino grandes drboles y que ain
llevando consigo una tropilla de elefantes, no acabarian con un sélo baobab.

La imagen de tropa de elefantes, hizo mucha gracia al principito:

-Habria que ponerlos unos sobre otros...

Luego observo sabiamente:

-Los baobabs, antes de crecer, comienzan siendo pequeiios.

21
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-iClaro que si! Lo que no entiendo es ;por qué sugieres que tus corderos coman a los pequefios
baobabs?

-iBueno! {Vamos! -contest6 el principito como si alli estuviese la prueba. Tuve que realizar un
gran esfuerzo inteligente para acercarme por mis propios medios al problema.

Como en todo sitio, también en el planeta del principito, existian hierbas buenas y de las malas
que resultaban naturalmente de semillas buenas y de malas semillas. Ocurre que las semillas son
invisibles y duermen en el secreto de la tierra hasta el instante en que a una de ellas se le ocurre
despertarse. Lentamente comienza a estirarse creciendo timidamente hacia el sol. Si se trata de una
planta mala, se la debe arrancar inmediatamente, en cuanto se la reconoce como tal.

Precisamente en el planeta del principito, habia semillas terribles. Eran las de los famosos baobabs.
Podria decirse que el suelo estaba infestado. Si un baobab no es arrancado a tiempo, ya no es
posible luego. Invade y perfora con sus raices todo el planeta, pudiendo asi producirse un estallido.

“Es cuestion de disciplina”, decia el principito. “Cuando por la mafiana uno termina de arreglarse,
debe proceder cuidadosamente a la limpieza y orden del planeta. Hay que arrancar con regularidad
a los baobabs apenas son distinguidos entre los rosales, a los que se parecen mucho cuando son
muy jovenes. El trabajo es f4cil, pero muy aburrido™.

Me aconsejé un dia, que intentara lograr un espléndido dibujo, para que entrara bien en las cabezas
de los nifios de mi tierra. “Si alglin dia viajan-decia- podrd serle de mucha utilidad. En algunas
cosas, no es un inconveniente importante dejar el trabajo para otro momento. Pero si se trata de
los baobabs, siempre es una catdstrofe. Conoci en una oportunidad un perezoso habitante de un
planeta que descuid¢ tres arbustos...”

22
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Dibujé aquél planeta segtin las indicaciones del principito.

Me desagrada ser moralista; pero verdaderamente el peligro de los baobabs es poco conocido y
los riesgos por quien pudiera llegar a extraviarse en algun asteroide son tan importantes, que, en
una excepcion que me permito, salgo de mi reserva y os digo: “jNifos, cuidado con los baobabs!”

Trabajé largo rato sobre el dibujo, a fin de prevenir a mis amigos de semejante peligro. Quiza os
preguntéis: “;Por qué no hay en este libro, otros dibujos tan grandiosos como el de los baobabs?”
La respuesta es que intenté hacerlos pero sin éxito. En cambio con los baobabs, lo que me impulsé
fue sencillamente la urgencia.

23
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VI

De a poco fui comprendiendo tu pequefia vida melancdlica. Tu mayor distraccién era la suavidad
de las puestas de sol. De ello me enteré en la mafiana del cuarto dia cuando me dijiste:

-Me gustan las puestas de sol. ; Vamos a ver una?

-Bueno, pero debemos esperar...

- Esperar qué?

-Tenemos que esperar a que el sol se ponga.

Pareciste sorprendido. Luego riéndote de ti mismo me dijiste:
-iCreo siempre estar en casa!

Se sabe que cuando es mediodia en los Estados Unidos, el sol se pone en Francia. S6lo bastaria
llegar a Francia en un minuto para ver la puesta del sol. Pero desafortunadamente, esto no es
posible; Francia esta suficientemente lejos. Claro que, a diferencia de esto, en tu pequefio planeta
bastaba s6lo con mover tu silla algunos pasos, contemplando asi el crepusculo cuantas veces
quisieras.
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-Un dia, asisti a cuarenta y tres puestas de sol.

Poco después agregaste:

-;Sabes?... Cuando se estd verdaderamente triste, son agradables las puestas de sol...
-, Aquel dia entonces, el de las cuarenta y tres veces, estabas verdaderamente triste?

El principito no respondio.

26
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VII

Durante el quinto dia y siempre gracias al cordero, me fue revelado otro secreto de la vida de mi
amigo. Me pregunt6 bruscamente y con cierta ansiedad:

-Si un cordero come arbustos, ;es que come también flores?
&
-iClaro! Y es mds, un cordero come todo lo que encuentra en a paso.
-;Come flores con espinas?
-Si. También las que tienen espinas.
-Pero entonces, ;de qué sirven las espinas a la flor?
b

En verdad, ya no tenia respuesta para ello. Estaba ademds muy ocupado intentando destornillar un
bulén de mi motor, que se hallaba muy ajustado. Me encontraba por cierto bastante preocupado
por el estado de mi avion y el agua para beber que iba agotdndose minuto a minuto; ello me hacia
temer lo peor.

-;Para qué sirven entonces las espinas?

El principito no olvidaba jamds las preguntas que formulaba. Yo, preocupado por mi bulén respondi
cualquier cosa:

-Las espinas no sirven para nada, son pura maldad de las flores.
-jOh!
Luego de un silencio y con cierto dejo de rencor, agrego:

-iNo lo creo! Las flores son ingenuas y débiles. No tienen maldad y se defienden como pueden. Se
creen terribles con sus espinas.

27
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Nada respondi. Me decia para mi: “Si este bulén ain resiste, lo haré saltar de un martillazo™.
Interrumpiendo nuevamente mis reflexiones, el principito dijo:

-Y td, ;ta crees que las flores...?

-iPero no! ;Yo no creo nada! Te respondi cualquier cosa. ; Yo me ocupo de cosas serias!
Asombradisimo me observaba el principito.

-jCosas serias, eh! jHablas como las personas grandes!

Avergonzandome atin mds agrego:

-iTodo lo confundes! jMezclas todo!

Nunca lo habia visto tan irritado. Sus dorados cabellos se sacudian con el viento.

-S€ de un planeta en donde habita un Sefior carmesi. Nunca ha sentido el perfume de una flor,
nunca ha mirado una estrella. Tampoco ha querido a nadie. S6lo una cosa ha hecho en su vida;
sumas y restas. Repite todo el dia, como td, hasta el cansancio: “;Soy un hombre serio! jSoy un
hombre serio!” Hinchdndose de orgullo. ;Sabes lo que creo? jQue no es un hombre, es un hongo!

-;Un qué?
-iUn hongo!
El principito empalidecia de cdlera.

-Millones de afios hace que las flores fabrican espinas, y otro tanto que los corderos se comen de
todas formas las flores. ; Acaso no es serio intentar entender por qué las flores insisten en fabricar
sus espinas que no sirven nunca para nada? ;No crees que tenga importancia la guerra entre los
corderos y las flores? ;No tiene esto mds importancia que las sumas y restas de un Sefior gordo
y rojo? ;Y no es también importante que la flor que yo conozco sea tnica en el mundo, que sélo
exista en mi planeta y que un corderito pueda hacerla desaparecer de golpe, en un instante una
mafiana y sin darse cuenta de lo que hace? ;Esto, no es acaso importante?

28
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Ya enrojecido agrego:

-Si se ama a una flor de la que no existe més que un ejemplar entre millones de estrellas, es motivo
suficiente para que al mirar las estrellas sea feliz. Se dice para si: “Mi flor estd alli, en alguna
parte...” Pero si el corderito comiera la flor, para €l es como si de pronto y al mismo tiempo, todas
las estrellas se apagaran. ;Y esto, no es importante?

Bruscamente rompio en sollozos y nada mas pudo decir. Ya era noche. Abandoné mis herramientas,
de las que ya no importaban ni el martillo, ni el buldn, ni la sed, ni la muerte. En la Tierra, en
mi planeta, en una estrella, habia un principito que necesitaba ayuda. Lo tomé entre mis brazos
y lo acuné. Le dije: “La flor que ti amas no corre ningun peligro... ;sabes por qué? Dibujaré
ya mismo un bozal para tu corderito. También dibujaré una armadura para tu flor... Di...” Ya no
sabia que decir. Mis palabras resonaban torpes, estaba perdido... no sabia como llegar a él... |Es
soberanamente misterioso el mundo de las lagrimas...!
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VIII

De a poco fui conociendo mejor a esa flor. El
planeta del principito tenia flores simples, con
una sola hilera de pétalos, no molestaban a nadie
ya que apenas ocupaban lugar. Se las hallaba de
pronto una maifiana entre la hierba y luego por
la noche, se extinguian. Pero... aquélla, de la
que hablaba el principito, germind un dia de una
semillita traida quién sabe de donde y a quien el
principito habia vigilado muy de cerca. Podia tal
vez ser un nuevo tipo de baobab. Pero al poco
tiempo dej6 de crecer y comenz6 a transformarse
enunabellaflor. El principito que asistié atodos los
cambios que iban produciéndose, al ver el capullo
enorme, creyé que de ello iba a surgir alguna
apariciéon milagrosa. Y, al abrigo de su cdmara
verde parecia no terminar nunca de preparar su
embellecimiento. Elegia con sumo cuidado sus
colores. Lentamente se vestia ajustando uno a
uno sus pétalos. No queria nacer llena de arrugas
como las amapolas. Queria aparecer con el pleno
resplandor de su hermosura. Era por cierto muy
coqueta. Por fin una mafana, decidié mostrarse
junto con la salida del sol.

En medio de un gran bostezo, la flor que habia trabajado con tanta perfeccion, dijo;

-jAh!, perdoname... Recién me despierto... Todavia estoy despeinada.

El principito en un estado de maxima admiracion exclamo:
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-iEres hermosa!
-Es cierto. He nacido al tiempo que naci6 el sol.
El principito not6 que era muy poco modesta, pero... jera tan conmovedora!

-Si no me equivoco, creo que es hora de desayunar -dijo la flor-. ;Serias tan amable de acordarte
de mi?

Algo confuso, el principito tomé una regadera llena de agua fresca y sirvi6 a la flor.

Se mostraba ciertamente vanidosa. Un dia por ejemplo, dijo al principito refiriéndose a sus cuatro
espinas:

-iYa pueden venir los tigres con sus garras!

-Despreocupate, en mi planeta no hay tigres, pero ademas, los tigres no comen hierba -argument6
el principito.

-Yo no soy una hierba -agregé6 con seductora suavidad la flor.
-Oh... perdéname.

-No temo a los tigres, pero... las corrientes de aire me horrorizan. ;Tendrias un biombo para
protegerme?
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“Horror a las corrientes de aire... No es una suerte para una plante -pensé para si el principito-. Esta
flor es bien complicada...”

-Aqui hace mucho frio, de modo que durante la noche, me meterds bajo un globo. Veo que hay
pocas comodidades. All4, de donde vengo...

Habia llegado bajo la forma de semilla, de modo que no podia conocer absolutamente nada de
otros mundos. Se sentia avergonzada por haberse dejado sorprender por una mentira tan inocente,
tosié dos o tres veces como para poner en falta al principito.

-Pero... {donde estd el biombo?

-Iba por él, pero... jcomo me estabas hablando!
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La flor nuevamente forzo la tos como para afligirle atin mas.
Es asi como el principito comenzé a dudar de ella y se sentia muy desgraciado.

“No debi escucharla -me confes6 un dia-; es mejor no escuchar a las flores. Tan s6lo contemplarlas
y aspirar su perfume. La mia endulzaba con su aroma todo mi planeta, y atn asi, yo no podia gozar
de ello. Quiz4 la historia de las garras, que tanto me fastidiaba, debe haberme conmovido...

Me confi6 luego:

“No supe entonces comprender. Cometi el error de haberla enjuiciado por sus palabras y no por
sus actos. [luminaba y perfumaba todo mi planeta. jJamds debi haberla abandonado! Debi haber
intuido su ternura detrds de sus ingenuas astucias. jLas flores son tan contradictorias! Y yo...
demasiado joven para saber amarla.
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IX

Sospecho que su partida, la realizé a través de una migracién de pdjaros silvestres. Antes de
marcharse, ordend detalladamente su planeta. Desholling los volcanes en actividad con sumo
cuidado, eran dos y el principito los utilizaba diariamente para calentar su desayuno. Habia un
tercer volcan, pero en estado de extincion. Sin embargo, como decia mi amigo: “jnunca se sabe...!”
y desholliné igualmente el volcédn extinguido. Si se deshollinan regularmente los volcanes, pueden
evitarse las erupciones. Para la grandeza de nuestra tierra, somos demasiado mindsculos para
deshollinar volcanes, es por eso que nos causan tantos disgustos.
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Arrancé tristemente los ultimos brotes de baobabs que se hacian visibles. Tenia la sensacion de
no volver jamds. Esa mafiana en particular, estos trabajos de rutina le eran sumamente agradables.
Regé la flor por dltima vez, la resguardé con el globo de las fuertes corrientes de viento, y descubrio
deseo de llorar.

-Adi6s -dijo a la flor.

La flor no respondié.

-Adi6s -insistio el principito.

La flor tosid, pero no precisamente por padecer un resfrio.

-He sido tonta -murmurd al fin-. Te pido disculpas e intenta ser feliz.

Estaba estupefacto por la ausencia de reproches. Algo paralizado, permanecia de pie junto a la flor
con el globo en su mano. Intentaba comprender esa calma mansedumbre.

-iClaro que te quiero! -le dijo la flor-. Por mi culpa, no te has enterado de nada. Creo también que
has sido tonto como yo. Guarda ese globo, ya no lo quiero.

-Pero el viento...
-No estoy tan resfriada... Soy una flor y estoy segura que el fresco aire de la noche me hara bien.
- Y los animales...?

-Es necesario soportar dos o tres orugas si realmente deseo conocer a las mariposas. jDebe ser
hermoso! De lo contrario, ;quién vendra a visitarme? Tu ya estards lejos. En cuanto a los animales,
tengo mis garras para defenderme, no les temo.

Lucié inocentemente sus cuatro espinas. Luego dijo:
-No demores tu partida, es molesto. Si has decidido irte, pues... vete ya.

No queria que la viese llorar. Ciertamente era una flor muy orgullosa...
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X

La regidn exacta en la que se encontraba era en la de los asteroides 325, 326,327, 328,329 y 330.
Decidi6 visitarlos a fin de instruirse y encontrar una ocupacion.

El primero lo habitaba un rey, vestido de pirpura. Se sentaba en un tronco sencillo pero majestuoso.
-Ah! He aqui un sibdito -dijo el rey al ver llegar al principito.

Mi amigo pensé para si: “; Como puede reconocerme si nunca me ha visto antes? ; Acaso todos los
hombres son sus subditos?”

-Ven maés cerca, que quiero mirarte mejor -dijo el rey orgulloso de poder ser por fin el rey de
alguien.

El principito buscaba un lugar para sentarse, pero el planeta estaba completamente cubierto por el
manto de armifio que llevaba encima el rey. No tuvo opcién mds que la de permanecer en pie, y
como se veia muy cansado, bostezo.
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-Es contrario al protocolo bostezar en presencia de un rey, de modo que te lo prohibo -replicé el
rey.

-;,Como puedo impedirlo? Vengo de un largo viaje y no he dormido -respondi el principito.

-Pues entonces -dijo el rey- te ordeno que bosteces. Desde hace largo tiempo, no he visto a nadie
bostezar. Los bostezos despiertan en mi cierta curiosidad. jVamos!, hazlo otra vez. {Es una orden!

-Eso me intimida... ahora no puedo -exclamé el principito mientras iba enrojeciendo.
-iHum! jHum! -expresé el rey-. Entonces te... te ordeno bostezar o no bos...
De pronto pareci6 irritado.

El tnico deseo del rey, era el de ser respetado. No toleraba entonces que se le desobedeciera en lo
mas minimo. Pero... dentro de todo, daba 6rdenes razonables.

“S1 ordeno -decia- a un general que se convierta en ave marina y éste no obedece, no seria culpa
del general, sino exclusivamente mia”.

-Podria sentarme -suplicé timidamente el principito.

-Ordeno que lo hagas -respondi6 el rey al tiempo que recogia parte del faldon de su manto de
armifio.

El principito se preguntaba: “;Sobre quiénes podia reinar el rey, siendo tan pequefio su planeta?”
-Sire...-le dijo- os pido perdon por preguntaos...

-Ordeno que me preguntes -contesto el rey apresurado.

-Sire... ;Sobre qué reinais?

-Sobre todo -respondi6 el rey.

-;Sobre todo?

Expresandose con gestos, el rey sefiald su planeta, los otros y también las estrellas.
-;Sobre todo eso? -pregunt6 el principito asombrado.

-Asi es, sobre todo eso... -respondi6 el rey.

El principito se hallaba nada menos que frente a un monarca universal.

-¢Y las estrellas os obedecen?

-Claro que si -dijo el rey-. Acatan mis ordenes al instante. Detesto la indisciplina.
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El principito estaba realmente maravillado. Si él hubiera detentado tal poder, habria podido ser
testigo no sélo de cuarenta y cuatro, sino a setenta y dos, o cien, o atn doscientas puestas de sol
en un mismo dia, sin siquiera necesitar desplazarse con su silla! Comenzaba a experimentar cierta
melancolia al recordar a su pequefio planeta que habia quedado abandonado y se animé a pedir
una gracia al rey:

-Necesito ver una puesta de sol... Hazme el gusto... Ordena al sol que se ponga...

-Si ordeno a un general que vuele de flor en flor cual si fuera mariposa, que escriba una tragedia o
que de pronto mutara en ave marina y no lo hiciera, quién estaria en falta, €l o yo?

-Vos -contesto el principito con tono seguro.

-Correcto. Se debe pedir a cada cual, lo que estd a su alcance realizar. La autoridad posee un primer
sustento que es la razén -dijo el rey-. De tal forma que si ordenas a tu pueblo arrojarse al mar,
seguramente éste se inclinard hacia una revolucion. Me creo con el derecho de exigir obediencia
ya que mis ordenes estdn dentro de lo razonable.

-,Y qué hay de mi puesta de sol? -recordd el principito, quien nunca renunciaba a una pregunta,
una vez que la habia formulado.

-La tendrés. Asi lo exigiré, pero tendré que esperar a que las condiciones sean las favorables y
adecuadas.

- Y cuando sucederd eso? -quiso averiguar el principito.

-iHem! jHem! -vocifer6 el rey mientras consultaba un grueso calendario-, jhem! jhem!, serd a las...
a las... jserd esta misma noche, exactamente a las siete y cuarenta! ; Ya veras coémo soy obedecido!

El principito bostez6 al tiempo que lamentaba la pérdida de su puesta de sol, y como ya se aburria
dijo:

-Ya nada tengo que hacer aqui. Me marcho.

-No te vayas todavia -sugiri6 el rey, quien estaba muy satisfecho de tener un subdito-. Si te quedas,
te hago ministro.

-;Ministro de qué?
-iDe... de justicia!
-;Pero a quién podré juzgar?

-Eso aun no lo se -contestd el rey-. Debo visitar a mi reino, pero estoy viejo, no tengo suficiente
lugar para una carroza y me fatiga caminar.

-Yo ya he mirado, por alli tampoco hay habitantes -comenté el principito asomédndose a fin de
poder observar mejor el otro lado del planeta.
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-Podrés juzgarte a ti mismo -replicé el rey-. Eso es bien dificil, mucho mds que juzgarse a los
demads. Te diré mas: si logras juzgarte bien a ti mismo, estards frente a un verdadero sabio.

-Pero no necesito vivir en este sitio para poder juzgarme a mi mismo -dijo el principito-, eso puedo
hacerlo en cualquier parte.

-iHem! jHem! -dijo el rey-. Oigo por la noche una vieja rata que anda por algiin lugar de este
planeta. Podrias juzgarla y ain condenarla a muerte de tiempo en tiempo, de modo tal que su vida
dependa de tu justicia. Deberd indultarla cada vez, a fin de conservarla ya que no hay mas que una.

-A mi no me gusta condenar a muerte, y ahora
si, creo que me marcho -contesto el principito.

-No -dijo el rey.

El principito, atn habiendo terminado sus
preparativos para la partida, hizo lo posible para
no afligir al viejo monarca:

-Si Vuestra Majestad desea que obedezca
puntualmente, podria darme una orden
razonable. Por ejemplo, que parta antes de un
minuto. Apuesto a que las condiciones son
favorables...

Al ver que el rey no esbozd palabra alguna,
parecio pensarlo y luego... suspirando comenz6 - -
a alejarse.

-Te nombro embajador -grité apresuradamente
el rey, con un tono altamente autoritario.

Mientras se marchaba, se dijo a si mismo el
principito: “Las personas grandes son bien
extrafias”.
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El segundo planeta se encontraba habitado por un vanidoso:

-iBien! ;Bien! jTenemos aqui la presencia de un admirador! -expreso fuertemente y desde lejos el
vanidoso, al ver que el principito se acercaba.

Es asi, para los vanidosos, los otros hombres son meros admiradores.
-Buen dia -salud¢ el principito-. jPero qué raro es tu sombrero!

-Sirve para saludar -respondié el vanidoso-. Es para saludar cuando me aclaman. Aunque...
lamentablemente, nunca pasa nadie por aqui.

- Ah, si? -exclamo el principito sin comprender.
-Golpea tus manos una contra la otra -solicit6 el vanidoso.
Asfi lo hizo el principito. Modestamente salud6 el vanidoso al tiempo que levantaba su sombrero.

-Esto me divierte mds que la visita al rey
-se dijo el principito para si, volviendo
a golpear sus manos una contra otra. s

) =l
Inmediatamente, el vanidoso volvid a &,
saludar levantando su sombrero. ;
¥
A los cinco minutos, el principito se veia A :
cansado por la monotonia del juego: R Y

-;Qué se hace para que el sombrero caiga? - v -
-interroggd. I : 4 s
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El vanidoso no lo oyd, ya que los vanidosos sdlo escuchan las alabanzas.

-{Me admiras mucho, claro? -pregunté al principito.

-Explicame lo que significa admirar.

-Admirar significa asumir que soy el hombre mas bello, rico, inteligente y mejor vestido del planeta.
-;Acaso no eres la Unica persona en este planeta?

-jAdmirame lo mismo! jHazme el favor!

-Bien, te admiro -complaciendo al vanidoso mientras se encogia de hombros- pero... ;qué beneficio
obtienes en que yo te admire?

El principito se fue.

Decididamente, las personas grandes son muy extrafias, se dijo para si el principito mientras
emprendia su nuevo viaje.
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La visita al tercer planeta fue algo breve pero suficiente para entristecer al principito. Vivia en él
un bebedor.

-;Qué haces alli? -interrogé el bebedor, ubicado silenciosamente entre una vasta coleccion de
botellas llenas y otras vacias.

-Bebo -contest6 el habitante algo ldgubre.

- Por qué lo haces? -pregunté el principito.

-Para olvidar -contesté el bebedor.

-.Qué es lo que tratas de olvidar? -inquirié penosamente el principito.

-Que me siento avergonzado -confesé el bebedor inclinando hacia abajo la cabeza.

-, Avergonzado de qué? -intentd averiguar el principito con el propdsito de ayudarle.
-jAvergonzado de beber! -concluy6 el bebedor quedando definitivamente sumido en el silencio.

El principito se alejaba perplejo. Volvio a repetirse durante el viaje que las personas grandes son
muy pero muy extranas.
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Un hombre de negocios habitaba el cuarto planeta. Tan ocupado estaba que no levant6 su mirada
ni adn ante la llegada del principito.

-Buenos dias -saludé éste-. Su cigarrillo estd apagado.

-Tres y dos son cinco. Cinco y siete, doce. Doce y tres, quince. Buenos dias. Quince y siete,
veintidés. Veintidds y seis, veintiocho. No tengo tiempo para volver a encenderlo. Veintiséis y
cinco, treinta y uno. {Uf! Da un total de quinientos un millones seiscientos veintidds mil setecientos
treinta y uno.

-;Quinientos millones de qué?

-iEh! ; Todavia permaneces alli? Quinientos un millones de... Ya no sé... [Tengo tanto trabajo! Yo
soy serio, no me divierto con tonterias. Dos y cinco, siete...

- Quinientos millones de qué? -inquirié nuevamente el principito, que jamas olvidaba una pregunta
una vez formulada.
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El sefior de negocios levanté la cabeza:

-Hace cincuenta y cuatro afios que vivo en este planeta, y s6lo tres veces me han molestado. Hace
veintidos afios fue la primera, cuando un abejorro cay6 Dios sabe de donde. Fue tan estrepitoso el
ruido que produjo al caer, que cometi cuatro errores en una suma. Hace once afios fue la segunda
a causa de un ataque de reumatismo. Debo hacer ejercicios, pero no tengo tiempo para moverme.
Soy serio. La tercera vez... {Hela aqui! Decia, quinientos un millones...

-;Millones de qué?

El hombre de negocios habia comprendido que no habia ya esperanza de tranquilidad alguna.
-Millones de esas cositas que se ven a veces en el cielo.

-;Moscas?

-jOh, no! Cositas que brillan.

- Abejas?

-iPero no! Cositas doradas que hacen desvariar a los holgazanes. jPero yo soy serio! y no tengo
tiempo para perder.

-jAh! jEstrellas!

-Eso es. Estrellas.

-; Pero puedes decirme que haces con quinientos millones de estrellas?
-Quinientos un millones seiscientos veintidés mil setecientos treinta y uno. Yo soy serio y preciso.
-Dime, qué haces con esas estrellas.

-, Coémo qué hago? Nada, las poseo.

-; Posees las estrellas?

-Efectivamente.

-He visto un rey que...

-Escucha: los reyes no poseen, “reinan” que es bien distinto.

-;Me dirds para qué te sirve poseer estrellas?

-Gracias a ello soy rico.

-;De qué sirve ser rico?

-Para comprar otras estrellas, si alguien las encuentra.
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Mientras tanto el principito iba pensando que este hombre, razona un poco como el ebrio. Siguid
preguntando;

-; Como puede un hombre poseer estrellas?

- Acaso, sabes de quién son?

-No sé. Supongo que de nadie.

-Pues entonces... son mias por ser el primero en haberlo pensado.
- Y con eso basta?

-iPues claro! Cuando hallas un diamante que no le pertenece a nadie, es sencillamente tuyo. De
igual forma, cuando eres el primero a quien se le ocurre una idea, la patentas e inmediatamente
pasa a ser de tu propiedad. Asi, yo poseo las estrellas pues nadie antes que yo, sofié poseerlas.
(Comprende?

-Es cierto -dijo el principito-. ; Pero qué haces tu con ellas?

-Las administro. Las cuento y recuento -contestd el hombre de negocios-. Es bastante dificil, pero
como dije, jsoy un hombre serio!

El principito atin no se daba por satisfecho.

-Yo, si poseo un paiiuelo, puedo abrigar con €l mi cuello y llevarlo conmigo a donde vaya. Si poseo
una flor, puedo cortarla y llevdrmela. En cambio td, jno puedes cortar las estrellas!

-No, pero puedo depositarlas en el banco.
- Y eso qué quiere decir?

-Escribo en un papelito la cantidad de estrellas que poseo, cierro el papelito y lo pongo bajo llave
en un cajon.

- Eso es todo?
-Lo suficiente.

Es divertido y bastante poético, pero... no es serio -pensoé el principito, que sobre cosas serias tenia
un concepto bien distinto del de las personas grandes.

-Yo -dirigiéndose al sefior- poseo una flor a la que riego todos los dias. Tres volcanes que deshollino
todas las semanas, aunque uno de los tres estd extinguido. Nunca se sabe. Tanto para mis volcanes
como para mi flor, es util que yo los posea. En cambio tu... no eres util a las estrellas.

El hombre de negocios hizo el ademan de responder pero no encontré palabras para ello. El principito
se fue. Decididamente las personas grandes -se decia para si- son enteramente extraordinarias.
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El quinto planeta era algo extrafio y el més pequefio de todos. Apenas habia espacio para albergar
a un farol y un farolero. Era incomprensible para el principito, qué utilidad tendrian en algtn lugar
del cielo, en un planeta casi deshabitado, un farol y un farolero.

Dijo para si: “Quizd este hombre es absurdo. Pero seguramente lo es menos que el rey, el vanidoso,
el hombre de negocios y el bebedor. Por lo menos su trabajo posee sentido. Al encender su farol,
es como si diera nacimiento a una estrella mds, o a una flor. Cuando apaga el farol, hace dormir a
la flor o a la estrella. Su trabajo es lindo, y por ello til.

49



EL PRINCIPITO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Al llegar al planeta, salud6 con respeto al farolero:
-Buenos dias. ;Por qué apagas el farol?

-Es la consigna -contest6 el farolero-. Buenos dias.

-;Qué es la consigna?

-Apagar el farol. Buenas noches.

Y volvié a encenderlo.

-Pero, y ahora ;por qué acabas de encenderlo nuevamente?
-Es la consigna -respondié el farolero.

-No te comprendo -le dijo el principito.

-No es necesario comprender nada. La consigna es la consigna. Buenos dias -dijo el farolero,
apago el farol y sec6 su frente con un pafiuelo a cuadros rojos.

-Mi oficio es terrible. Al principio era mds razonable. Apagaba el farol por la mafiana y lo encendia
por la noche. El resto del dia lo utilizaba para descansar y el resto de la noche para dormir...

-;Después la consigna cambid? -interrogé el principito.

-La consigna no ha cambiado -respondi6 el farolero-. jEse es el drama! Afio tras afio el planeta gira
mads velozmente y la consigna no ha cambiado.

-;Entonces? -dijo el principito.

-Al producirse ahora una vuelta por minuto, no tengo ni un segundo para descansar. Enciendo y
apago el farol una vez por minuto.

-iQué raro! ;En este planeta los dias duran tan s6lo de un minuto!

-Nada tiene de raro. Hace ya un mes que estamos juntos -dijo el farolero.
-;Un mes?

-Exacto. Treinta minutos. ;O sea treinta dias! Buenas noches.

Volvié a encender el farol.

El principito lo observaba atentamente y le agradaba que el farolero fuera tan fiel a la consigna. Le
hizo recordar las puestas de sol que en otros tiempos habia perseguido con sélo mover su silla unos
pasos. Sinti6 el deseo de ayudar a su amigo.

-;Sabes?..., conozco la manera en que puedas descansar cuando asf lo necesites...

-Siempre quiero descansar -dijo el farolero.
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Se puede ser a la vez fiel y perezoso. El principito prosiguio:

-Tu planeta es tan pequefio que puedes recorrerlo en un abrir y cerrar de ojos. Con s6lo caminar
lentamente, quedaras siempre al sol. Cuando quieras descansar, deberds caminar y de esta forma el
dia, durard el tiempo que tu quieras.

-No es gran cosa lo que con eso adelanto. Lo que mds me gusta en la vida, es dormir -confesé el
farolero.

-Es no tener suerte -dijo el principito.
-Es no tener suerte -dijo el farolero. Buenos dias.
Y apagd el farol.

Mientras proseguia su viaje se dijo el principito: “éste seria despreciado por todos los otros, por el
rey, el vanidoso, el bebedor, el hombre de negocios. Por el contrario a mi, es el tnico que no me
parece ridiculo. Tal vez sea por ocuparse de una cosa ajena a si mismo”.

Suspiré con nostalgia y prosiguio:

“Este es el unico del que podria haberme hecho amigo. Pero su planeta es realmente tan pequefio
que no hay lugar para dos...”.

El principito no se animaba a contarse a si mismo que lo més atrayente de aquel planeta, eran sin
duda, las mil cuatrocientas cuarenta puestas de sol, cada veinticuatro horas.
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El sexto planeta contaba con grandes dimensiones. Vivia alli un Anciano que se dedicaba a escribir
enormes libros.

-iHe aqui un explorador! -exclam¢ al ver al principito.
El principito sentado sobre la mesa, resoplé de cansancio. jHabia viajado mucho!
-;De donde es que vienes? -preguntéle el Anciano.

-, Qué es este libro tan gordo? -interrogé el principito-. ;Qué es lo que haces aqui?

-Soy gedgrafo -dijo el Anciano.
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-, Qué es ser un gedgrafo?
-Es un sabio conocedor de los mares, rios, ciudades, montafias y desiertos.

-Eso es bien interesante -acotd el principito-. jAl fin un oficio verdadero! Mir6 a su alrededor; no
habia visto todavia un planeta tan majestuoso.

-Es realmente hermoso vuestro planeta. ; Tiene océanos?

-No puedo saberlo -contesto el gedgrafo.

-jAh! -exclam¢ el principito decepcionado-. ; Tiene montafias?
-Tampoco puedo saberlo -dijo el gedgrafo.

-;Ciudades, rios y desiertos?

-, Y cémo podria saberlo?

-;Pero acaso no eres gedgrafo? -pregunté disconforme el principito.

-Dije que era gedgrafo, no explorador. No poseo exploradores y no soy yo quien deba realizar
el computo de las ciudades, los rios, montafias, mares, océanos y desiertos. El gedgrafo es lo
suficientemente importante como para ambular por ahi. Nunca debe abandonar su despacho. Debe
interrogar a sus exploradores y tomar nota de sus observaciones. Y si alguna de ellas se le aparece
como interesante, debe levantarse una encuesta acerca de la moralidad del explorador.

- Por qué?

-Porque si un explorador mintiera podria causar todo tipo de catéstrofes en los libros de geografia.
Lo mismo un explorador que bebiera en demasia.

- Por qué? -pregunt6 nuevamente el principito.
-Pues los ebrios ven doble, de modo que veria dos montafas en el lugar donde sélo hay una.
-jAh, si! Conozco a alguien -dijo el principito- que no seria un buen explorador.

-Es posible. De manera que, cuando la moral del explorador es intachable, se realiza una encuesta
en relacion a su descubrimiento.

-;Se va a ver? -pregunto el principito.

-Desde ya que no. Eso seria demasiado complicado. Sélo se exige al explorador que presente
pruebas. Si por ejemplo el descubrimiento es de una gran montaiia, se le pide que traiga grandes
piedras.

El gedgrafo se mostré repentinamente emocionado:

-iPero td, tu vienes de lejos! jEres un explorador! jPodrias describirme tu planeta!
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Sin perder tiempo, el gedgrafo abrio su gigantesco registro y afiné la punta de su l4piz. Los relatos
se toman en ldpiz al principio. Se transcriben en tinta al momento en que el explorador suministra
las pruebas correspondientes.

-;Decias? -interrog6 el gedgrafo.

-jOh!, verdis... -dijo el principito-, mi planeta es poco interesante; es demasiado pequefio. Tengo
tres volcanes de los cuales uno se extinguid. Pero nunca se sabe...

-Nunca se sabe -repiti6 el gedgrafo.
-Tengo también una flor.
-Las flores no son tenidas en cuenta, no las anotamos -dijo el gedgrafo.

-¢;Por qué? ;Si son lo més lindo! -exclam¢ el principito entre irritado y asombrado.

-La razén es que toda flor es efimera.
-;Qué quiere decir “efimera”?

-Las geografias -dijo el gedgrafo- son los libros mas valiosos de todos los libros. Jamds pasan
de moda. Es raro, por no decir imposible que una montafia cambie de lugar. También serfa cosa
extrafia que un océano perdiera su agua. Lo que escribimos son aquéllas cosas eternas.
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-Sin embargo, los volcanes extinguidos pueden despertar -interrumpio el principito-. Qué significa
“effmera”.

-Para nuestros registros, que un volcan esté extinguido o en actividad, es lo mismo. Lo que cuenta
es la montafia misma y eso no cambia.

-;Qué significa “efimera”? -interroga nuevamente el principito, que como sabemos, en su vida
b
habia renunciado jamds a una pregunta una vez formulada.

-Significa que se encuentra en permanente amenaza de desaparicion. Que algin dia deja de existir.
- Acaso mi flor estd amenazada por una préxima desaparicion? -preguntd entristecido el principito.
-Seguramente.

iMi flor es efimera -penso el principito-, y s6lo tiene cuatro espinas que intentan defenderla contra
el mundo entero! ;Y la he dejado completamente sola en mi casa!

A pesar de la nostalgia, tomo coraje y pregunto:
-;Qué me aconsejdis que vaya a visitar?
-El planeta Tierra. Su reputacion es buena...

Partié asi el principito... pensando en su flor.
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La Tierra ha sido el séptimo planeta visitado por el principito.

La Tierra no es, por cierto, un planeta cualquiera. La cantidad de reyes que alli se cuentan es
de ciento once (incluyendo a los reyes negros), siete mil gedgrafos, novecientos mil hombres
de negocios, trescientos once millones de vanidosos, siete millones y medio de ebrios, es decir,
aproximadamente dos mil millones de personas grandes.

Para tener una idea de la grandeza de la Tierra, os contaré que cuando la electricidad atin no existia,
se hacia imprescindible la labor de cuatrocientos sesenta y dos mil quinientos once faroleros, que
proveyeran de luz a seis continentes.

El desplazamiento y movimiento de este gran ejército de faroleros, se veia a la distancia como
los de un ballet de 6pera. Quienes cubrian el primer turno eran los faroleros de Nueva Zelanda y
Australia. Encendian los faroles y se iban a dormir. Le seguian los faroleros de China y Siberia.
Era el turno luego de Rusia y de las Indias. Le sucedian los de Africa y Europa. Tras ellos los de
América del Sur, mds tarde América del Norte. Jamds equivocaban este orden. Era verdaderamente
una escena espléndida.

Quienes llevaban una vida poco divertida, eran el farolero del tnico farol del Polo Norte y su
colega del unico farol del Polo Sur, ya que la frecuencia con que encendian sus faroles, era tan sélo
de dos veces al afio.
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XVII

Sugiero que no he sido preciso al hablar de los faroleros. Puedo correr el riesgo de ofrecer a
quienes no lo conocen, una idea equivoca acerca de nuestro planeta. En verdad, de todo el espacio
habitable de la Tierra, los hombres ocupan poco espacio. Imaginaos que si los dos mil millones de
hombres que habitan la Tierra, permanecieran de pie y algo apretados, entrarian tranquilamente
en una plaza publica de veinte millas de largo por veinte de ancho. La humanidad entera podria
alojarse en la islita mds pequefa del Pacifico.

Seguro que las personas grandes no harian caso de ello. Se sienten tan importantes que se ven
ocupando mucho lugar como los baobabs. Les podriais aconsejar hacer el cdlculo, ya que tanto
gustan de las cifras, pero me temo que seria una gran pérdida de tiempo. Confiad en mi.
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Una vez en tierra, el principito quedd sorprendido al no ver a nadie. Pensaba para si haber
equivocado el planeta cuando de pronto, fue sorprendido por un anillo color luna que se revolvia
en la arena.

-Buenas noches -dijo el principito.

-Buenas noches -contest6 la serpiente.

-Puedes decirme en ;qué planeta me encuentro? -interrog6 el principito.
-En la Tierra, exactamente en Africa -respondié amablemente la serpiente.
-Ah!... ;Esta despoblado el planeta?

-Ocurre que has caido justo en el desierto. Es comun que en los desiertos no haya nadie. Pero, la
Tierra es grande... -dijo la serpiente.

Sentdndose sobre una piedra, el principito levantd su mirada hacia el cielo:

-;Seré que las estrellas brillan -dijo-, a fin de que cada uno pueda algiin dia encontrar la suya? Ese
es mi planeta, estd justo sobre nosotros... Mira qué pequeno. jQué distante est4...!

-iEs hermoso! -exclam¢ la serpiente-, qué haces por aqui?
-Estoy algo enfadado con una flor -dijo el principito.
-jAh!, comprendo... -dijo la serpiente.

Luego de un silencio:

-Dime... ;donde estdn los hombres? -quiso averiguar el principito-. Aqui, en el desierto se estd un
poco solo.

-Tal vez con los hombres, también se esté solo, jno crees?

Después de mirar largo tiempo a la serpiente:

-Qué extraiio animal eres -dijo el principito. Tan delgado como un dedo.

-Sin embargo mucho més poderoso que el dedo de un rey -respondi6 con cierto orgullo la serpiente.
-No eres muy poderoso -dijo sonriendo el principito-. Ni siquiera tienes patas, no puedes viajar...

-Atn asi, te aseguro, puedo llevarte mds lejos de lo que lo haria un navio -agreg6 sorprendiendo al
principito, mientras se enroscaba alrededor de su tobillo.

-A quien toco, vuelvo al lugar de donde provino. Pero td pareces diferente..., eres puro y vienes de
una estrella.

El principito nada decia.
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-Eres débil, me das pena -continué la serpiente-. Si algin dia extrafias demasiado a tu planeta,
puedo ayudarte. Puedo..., ti comprendes...

-jOh! ;Claro que si! Te he comprendido muy bien -dijo el principito-. S6lo una cosa... ;/por qué
hablas siempre con enigmas?

-Yo los resuelvo todos -contestd presurosa la serpiente.

Y asi, permanecieron un largo rato en silencio.

61



EL PRINCIPITO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

62



EL PRINCIPITO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

XVIII

Avanzd el principito por el desierto, no encontrando mas que una flor. Apenas si tenia tres pétalos...
-Buenos dias -saludé cortésmente el principito.

-Buenos dias -contesté la flor.

-;Sabes tu donde estan los hombres? -pregunté el principito.

Alguna vez la flor habia visto pasar una caravana..., una en toda su vida.

-;Los hombres? Existen algo asi como seis o siete. Los he visto hace muchos afios y nunca se sabe
donde hallarlos. Parecen arrastrados por los vientos, como no poseen raices... Les fastidia mucho
no tenerlas.

-Adi6s -dijo de pronto el principito.

-Adiés -dijo la flor.
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XIX

El principito se encontrd con una gran montafia y se subid. En verdad, las tinicas montafias que en
su vida habia visto eran los tres volcanes de su pequeio planeta que en total le llegaba cada uno a
sus rodillas. El volcén apagado lo utilizaba como taburete.

Se dijo: “Desde una montafia tan alta como ésta, seguro es que veré de un s6lo golpe el planeta con
todos sus habitantes...” S6lo vio puntas de rocas bien afiladas.

-Buenos dias -dijo al azar el principito.
-Buenos dias... Buenos dias... Buenos dias... -respondié el eco.
-;Quién eres? -pregunto interesado el principito.

-Quién eres... quién eres... quién eres... -respondié el eco.
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-Os suplico, sed mis amigos... estoy solo -dijo el principito.
-Estoy solo... estoy solo... estoy solo -prosiguid el eco.

“Pero... jqué planeta tan raro! -pensé para si el principito-. Es seco, puntiagudo y salado. Los
hombres no tienen imaginacion, repiten y repiten todo lo que escuchan... En casa tenia una flor y
siempre era la primera en hablar...
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Al fin el principito descubrié una ruta, luego de haber caminado a través de arenas, rocas y nieves
durante un largo tiempo. Todas las rutas van hacia la morada de los hombres.

-Buenos dias -esboz el principito.

Se trataba de un jardin lleno de rosas.

-Buenos dias -respondieron al saludo las rosas.

El principito las observé detenidamente..., todas eran semejantes a su flor.
- Quiénes sois? -pregunté sorprendido el principito.

-Somos rosas -contestaron las rosas.

-jAh! -exclam¢ el principito.

Muy desdichado, recordaba que su flor le habia contado un dia que era unica en su especie y
en el universo entero. El principito se encontrd con que en un sélo jardin habia cinco mil, todas
semejantes entre si.
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”Si ella viera esto -pens para si-, se sentiria seguramente avergonzada, toseria un buen rato y
simularia morir a fin de evitar el ridiculo. Yo deberia aparentar protegerla, pues para humillarme
aun mads, llegaria hasta el extremo de dejarse morir...”

Prosigui6 asi el curso de sus pensamientos: “Cre{ ser rico al poseer una flor Unica en su especie, y
no se trata mas que de un ejemplar ordinario. La rosa y tres volcanes que no pasan de mis rodillas,
de los cuales uno esté quizd apagado para siempre. Verdaderamente..., no soy un gran principe”.
Se extendid sobre la hierba y llor6.

68



EL PRINCIPITO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Aparecio entonces el zorro;
-Buenos dias -saludo el zorro.

-Buenos dias -contesté amablemente el principito que al darse vuelta en direccién a la voz no vio
a nadie.

-Si me buscas, aqui estoy -aclaré el zorro- debajo del manzano...
-Pero..., ;quién eres ti? -pregunt el principito-. Eres muy hermoso...

-Soy un zorro -dijo el zorro.

-Acércate..., ven a jugar conmigo -propuso el principito-. jEstoy tan triste!...
-¢Jugar contigo? No..., no puedo -dijo el zorro-. Aun no estoy domesticado.
-jAh! Perddn -se excusé el principito.

Interrogo, luego de meditar un instante:
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-;Has dicho “domesticar”? ;Qué significa “domesticar’”?
-Tu no eres de aqui -afirmé el zorro-. Puedes decirme ;qué es lo que buscas?
-Busco a los hombres -respondi6 el principito-. Dime, ;qué significa “domesticar”?

-Los hombres -intent6 explicar el zorro- poseen fusiles y cazan. Eso es bien molesto. Crian también
gallinas; es su unico interés. Tu buscas gallinas, ;verdad?

-No -dijo el principito-. Busco amigos. ; Qué significa “domesticar”?
] 6
-1Ah!..., es una cosa muy olvidada -respondio el zorro-. Significa “crear lazos”.
i y p g
-; Crear lazos? -pregunt el principito.

-Asi es -confirm6 el zorro-. Td para mi, no eres mas que un jovencito semejante a cien mil
muchachitos. Ademads, no te necesito. Tampoco ti a mi. No soy para ti mas que un zorro parecido
a cien mil zorros. En cambio, si me domesticas..., sentiremos necesidad uno del otro. Serds para
mi tnico en el mundo. Seré para ti tinico en el mundo...

-Creo que empiezo a entender -dijo el principito-. Hay una flor... Creo que me ha domesticado.
-Es probable -contesto el zorro-. En este planeta, en la Tierra, jpueden ocurrir todo tipo de cosas...!
-iOh! No es en la Tierra -se apresuré a decir el principito.

El zorro se qued6 no menos que intrigado.

-;Acaso en otro planeta?

-Si.

-;Puedes decirme si hay cazadores en ese planeta?

-iOh, no! No los hay.

-Me estd resultando muy interesante. ; Hay gallinas?

-No.

-No existe nada que sea perfecto -dijo el zorro suspirando.

Luego prosiguio:

-Mi vida es algo aburrida. Cazo gallinas y los hombres me cazan. Todas las gallinas se parecen
como también los hombres se parecen entre si. Francamente me aburro un poco. Estoy seguro
que..., si me domesticas mi vida se verd envuelta por un gran sol. Podré conocer un ruido de pasos
que serd bien diferente a todos los demds. Los otros pasos, me hacen correr y esconder bajo la
tierra. Pero el tuyo sin embargo, me llamaré fuera de la madriguera, como una musica. jMira!
(Puedes ver alla a lo lejos los campos de trigo? Yo no como pan, por lo que para mi el trigo es
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indtil. Los campos de trigo nada me recuerdan. jEs triste! Pero td tienes cabellos de color oro.
Cuando me hayas por fin domesticado, el trigo dorado me recordard a ti. Y amaré el sonido del
viento en el trigo...

El zorro en silencio, mird por un gran rato al principito.
-Por favor... jdomesticame! -suplicé.

-Lo haria, pero... no dispongo de mucho tiempo -contesté el principito. Quisiera encontrar amigos
y conocer muchas cosas.

-;Sabes...? S6lo se conocen las cosas que se domestican -afirm¢ el zorro. Los hombres carecen ya
de tiempo. Compran a los mercaderes cosas ya hechas. Y... como no existen mercaderes de amigos,
es muy simple, los hombres ya no tienen amigos. Si realmente deseas un amigo, jdomesticame!

-Y... ;qué es lo que debo hacer? -preguntd el principito.

-Debes tener suficiente paciencia -respondid el zorro-. En un principio, te sentards a cierta distancia,
algo lejos de mi sobre la hierba. Yo te miraré de reojo y ti no dirds nada. La palabra suele ser fuente
de malentendidos. Cada dia podras sentarte un poco mads cerca.

Al otro dia el principito volvio:

-Lo mejor es venir siempre a la misma hora -dijo el zorro-. Si s€ que vienes a las cuatro de la tarde,
comenzaré a estar feliz desde las tres. A medida que se acerque la hora mas feliz me sentiré. A
las cuatro estaré agitado e inquieto; comenzaré a descubrir el precio de la felicidad! En cambio,
si vienes a distintas horas, no sabré nunca en qué momento preparar mi corazon... Los ritos son
necesarios.

-, Qué son los ritos? -pregunto el principito.

-Se trata también de algo bastante olvidado -contest6 el zorro-. Es aquello que hace que un dia se
diferencie de los demads, una hora de las otras horas. Te daré un ejemplo. Entre los cazadores hay
un rito. Todos los jueves bailan con las jovenes del pueblo. Para mi el jueves es un maravilloso
dia, ya que paseo hasta la vifia. Si los cazadores no tuvieran un dia fijo para su baile, todos los dias
serian iguales y yo no tendria vacaciones.

Fue asi como el principito domesticé al zorro. Pero al acercarse la hora de la partida:
-jAh! -dijo el zorro-. Voy a llorar.

-No es mi culpa -repuso el principito-. Tt quisiste que te domesticara, no fue mi intencién hacerte
dafio...
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-Si, yo quise que me domesticaras -dijo el zorro.
-iPero dices que lloraras!

-Si -confirm¢ el zorro.

-¢;Ganas algo entonces? -preguntd el principito.
-Gano -asegur6 el zorro- por el color del trigo.
Luego sugiri6 al principito:

-Vuelve y observa una vez mas el jardin de rosas. Ahora comprenderds que tu rosa es tnica en el
mundo. Cuando vuelvas para decirme adids, yo te regalaré un secreto.

Se dirigi6 el principito nuevamente a la rosas:

-En absoluto os parecéis a mi rosa. Nadie os ha domesticado y no habéis domesticado a nadie. Asi
era mi zorro antes, semejante a cien mil otros. Al hacerlo mi amigo, ahora es tnico en el mundo.

Las rosas se mostraron ciertamente molestas.

-Sois bellas, pero atin estdis vacias -agregé todavia-. Nadie puede morir por vosotras. Es probable
que una persona comun crea que mi rosa se os parece. Ella siendo s6lo una, es sin duda maés
importante que todas vosotras, pues es ella la rosa a quien he regado, a quien he puesto bajo un
globo; es la rosa que abrigué con el biombo. Ella es la rosa cuyas orugas maté (excepto unas
pocas que se hicieron mariposas). Ella es a quien escuché quejarse, alabarse y atin algunas veces,
callarse. Ella es mi rosa...
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Regreso hacia donde estaba el zorro:
-Adiés -dijo.

-Adi6s -dijo el zorro-. Mi secreto es muy simple: no se ve bien sino con el corazon; lo esencial es
invisible a los ojos.

-Lo esencial es invisible a los ojos -repiti6 el principito a fin de acordarse.
-El tiempo que dedicaste por tu rosa, es lo que hace que ella sea tan importante para ti.
-El tiempo que dediqué por mi rosa... -repitid el principito para no olvidar.

-Los hombres ya no recuerdan esta verdad -dijo el zorro-. En cambio tu, por favor... no debes
olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Eres responsable de tu rosa...

-Soy responsable de mi rosa... -dijo en voz alta el principito a fin de recordar...
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XXII

-Buenos dias -dijo el principito.
-Buenos dias -dijo el guardavia.
-, Qué haces aqui? -preguntd el principito.

-Realizo la clasificacion de los viajeros por grupos de mil -respondid el guardavia-. Despacho los
trenes que los trasladan, tanto hacia una direccién como hacia la otra.

Un rédpido tren rugiendo como un trueno, hizo temblar la cabina.

-Estdn muy apurados -dijo el principito-. ;Qué buscan?

-No lo sabe ni atn el que conduce la locomotora -afirmé el guardavia.

Otro tren rugid, pasando en sentido inverso al anterior.

- Ya regresan? -pregunt el principito.

-No son los mismos -dijo el guardavia-. Es un cambio.

-¢No les agradaba en donde estaban?

-Nadie estd nunca conforme donde esté -dijo el guardavia, mientras rugia el tercer tren.
- Es que persiguen a los primeros viajeros? -pregunté intrigado el principito.

-No persiguen absolutamente nada -respondié el guardavia-. Alli dentro bostezan o se quedan
dormidos. Unicamente los nifios aplastan sus narices contra los vidrios.

-Sélo los nifios tienen claro lo que buscan -dijo el principito-. Juegan con una mufieca de trapo que
termina transformédndose en algo sumamente importante. Si se les quita la mufieca, comienzan a
llorar...

-Ellos tienen suerte -continud el guardavia.
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-Buenos dias -saludé el principito.
-Buenos dias -contestd el mercader.

Se trataba de un vendedor de pildoras que quitan la sed. Se las ingiere una vez a la semana y se
pierde la necesidad de beber.

- Para qué vendes eso? -quiso averiguar el principito.

-Para economizar tiempo -dijo el mercader-. Investigadores han podido calcular que se ahorran
cincuenta y tres minutos por semana.

- Qué se hace con los minutos ahorrados?
-Lo que se quiere...

“Yo -dijo el principito- con cincuenta y tres minutos para gastar, lo que haria seria caminar
lentamente hacia una fuente...”
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XXIV

Era ya el octavo dia en medio del desierto, y habia escuchado la historia del mercader, mientras
bebia la tltima gota de agua que quedaba.

-jAh! -dije al principito-. Me gustan tus recuerdos pero atn no he podido reparar mi avién, ya no
queda nada para beber y también me agradaria dirigirme muy lentamente hacia una fuente.

o e BN

-Mi amigo el zorro... -me dijo.

-Mi pequefio hombrecito, jya no se trata mas del zorro!
- Por qué? -pregunté algo indignado el principito.
-Porque vamos a morir de sed...

Sin comprender mi explicacion agrego:

-Es hermoso haber tenido un amigo, atn si vamos a morir. Soy feliz por haber tenido un amigo
ZOrTO...
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“No tiene nocion del peligro -me dije-. Nunca siente hambre, nunca sed... Un poco sol es suficiente
para é1”

Me mir6 y dijo como respondiendo a mis pensamientos:
-También tengo sed... Veamos si encontramos un pozo...

Expresé un gesto de cansancio. Nada mas ridiculo que buscar un pozo al azar en medio del desierto.
De todas formas, emprendimos la marcha.

Caminamos horas en silencio hasta que cayd la noche y las estrellas comenzaron a brillar. Parecia
estar sonando, estaba algo afiebrado a causa de la sed. Danzaban por mi mente, palabras del
principito.

-, Tu también tienes sed? -pregunté.
No me respondié. Simplemente me dijo:
-El agua también puede ser buena para el corazon...

Me resultaba ciertamente complicado comprender su respuesta, pero como sabia que era mejor no
interrogarlo, me callé...

Se lo veia algo cansado. Se sentd y yo cerca de él. Luego de un silencio dijo:
-Las estrellas son bellas, por una flor que no se ve...

“Seguramente” -dije-.

Sin hablar miré las ondulaciones de la arena bajo la luna.

-Es muy bello el desierto -agrego.

Pensaba igual. Siempre he amado el desierto. Puede uno sentarse sobre un médano sin ver nada,
sin oir nada y sin embargo... algo resplandece en el mégico silencio.

-Lo que embellece aun mas al desierto -dijo el principito-, es que escode un pozo en cualquier
parte, en el sitio menos esperado...
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Comprendi de pronto el misterio del resplandor de la arena. Cuando era jovencito, vivia en una
casa muy antigua y contaba la leyenda que alli habia un tesoro escondido. Nadie pudo descubrirlo
y quizé nadie lo haya buscado. Sin embargo, encantaba toda la casa. Mi casa guardaba un secreto
en el fondo de su corazon...

-Si -dije al principito-; se trate de la casa, de las estrellas o bien del desierto mismo, lo que
indudablemente embellece es invisible.

-Asi es como piensa mi zorro, me gusta que estés de acuerdo con €l -dijo.

Tomé en mis brazos al principito que habia quedado dormido, y prosegui la marcha. Sentia una
gran emocidn recorrer mi cuerpo. Me parecia estar cargando un fragil tesoro. Y atin més, sentia
que no existia algo mas fragil sobre esta Tierra. La luz que provenia de la luna iluminaba la pdlida
frente del hombrecito, sus ojos cerrados y los cabellos dorados movidos por el viento. Me dije: “Lo
que aqui veo, es s6lo una corteza. Lo mds importante es invisible...”

Sus labios permanecian entreabiertos esbozando una suave sonrisa. Me dije: “Lo que me emociona
de este principito es su fidelidad por una flor, es la imagen de una rosa que brilla en €l ain en su
suefio como la llama de una ldmpara...” Lo senti atin mas fragil. Es muy necesario cuidar de las
lamparas ya que un golpe de viento puede apagarlas...

Y asi, caminando lentamente, descubri el pozo al amanecer.
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-Veo que los hombres -coment6 el principito- se encierran en los rdpidos sin saber lo que buscan.
Esto los agita y comienzan a dar vueltas...

El pozo que habiamos hallado era bien extrafio para un desierto, mas bien parecia el pozo de una
aldea.

-Es raro -dije al principito-. Todo estd ya preparado: la roldana, el balde, la cuerda...
Ri6, tocé la cuerda e hizo mover la roldana que gimié como una vieja veleta.

- Escuchas? -pregunt6 el principito-. Despertamos al pozo y €l ahora nos canta...
-Permiteme a mi -le sugeri. Creo que para ti es muy pesado.

Lentamente icé el balde, lo asenté bien. Dentro de mi cantaba atn la roldana y en el agua..., vi
temblar el sol.

Tengo sed de esta agua -dijo el principito-. Dame de beber.
Comprendi lo que habia buscado.

Acerqué el balde a sus labios y bebi6 con los ojos cerrados. Todo parecia una fiesta. El agua habia
nacido del caminar bajo las estrellas, del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era como
un regalo, buena para el corazén. Cuando pequefio, la luz del arbol de Navidad, la musica de la
misa de medianoche, la calidez de las sonrisas formaban todo el resplandor del regalo de Navidad
que recibia.

-En tu tierra -dijo el principito-, los hombres cultivan miles de rosas en un mismo sitio, pero no
encuentran lo que buscan...

-Asi es, no lo encuentran... -dije.

-Y pensar que lo que buscan, podria encontrarse en una sola rosa o en un poco de agua...
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-Seguro que asi es -afirmé.
-Pero como los ojos estdn ciegos, se hace necesario buscar con el corazon.

Yo habia bebido, respiraba bien. Al nacer un nuevo dia, la arena se mostraba color miel. Eso me
hacia feliz. ;Por qué habria de apenarme?

-Necesito que cumplas tu promesa -me dijo dulcemente el principito al tiempo que se sentaba cerca
mio.

- Y cudl es esa promesa? -pregunté algo olvidado.

-Un bozal para mi cordero... jsoy responsable de mi flor!

Tomé de mi bolsillo los bosquejos de dibujo. Al verlos, el principito rié y dijo:
-Tus baobabs son bien parecidos a los repollos, ;sabes?

-jOh! jEstaba muy orgulloso de ellos!

-Fijate ahora en las orejas del zorro... jparecen cuernos y ademas, son demasiado largas! -dijo
todavia riendo.

-Eres algo injusto. Yo no sabia dibujar mds que boas abiertas y cerradas.
-jOh, esta bien! -dijo-. Los nifios saben.

Dibujé como pude un bozal y senti una opresién en mi corazén al dérselo.
-Veo que tienes proyectos que desconozco...

Me dijo:

-Sabes, mi caida sobre la Tierra... mafiana se cumplira el aniversario...
Luego de un silencio:

-Cai muy cerquita de aqui -dijo y se sonrojo.

No comprendi bien por qué, pero senti un gran pesar.

-Entonces no te paseabas por casualidad aquélla mafiana en la que te conoci, hace ocho dias, asf,
solo y a mil millas de toda region habitada. ; Acaso regresabas al punto de tu caida?

El principito enrojecié otra vez y dije vacilando:
-;Quiza por el aniversario...?

Nuevamente enrojecio el principito. Nunca respondia a las preguntas pero... cuando uno se enrojece
significa “si”, ;no es cierto?
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-jAh! -le dije-. Temo...

-Ahora debes continuar tu trabajo -dijo interrumpiéndome-. Debes volver a tu avidon. Aqui te
esperaré. Regresa mafiana por la tarde...

No me quedaba tranquilo. Me recordaba esto al zorro. Si uno se deja domesticar, corre el riesgo
de llorar un poco...
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XXVI

A un lado del pozo, se levantaba una ruina de un viejo muro pedroso. Mientras trabajaba al dia
siguiente, podia distinguir a lo lejos al hombrecito sentado alli arriba, con sus piernas colgando.

Pude oir que hablaba:

-¢No lo recuerdas? -decia-. jNo es exactamente aqui!

Deduzco que una voz le respondid, pues el principito contesto:

-iSi! ;Si! Es el dia, pero estoy seguro que el lugar no es éste...

Emprendi mi vuelta hacia el muro. No veia ni ofa a nadie. El principito nuevamente dijo:

-...Seguro. Te fijards en qué lugar comienza mi huella en la arena. Espérame alli esta misma noche.

A veinte metros del muro y todavia no veia a nadie con
quien el principito pudiera seguir hablando.

Agregd6 todavia:

-;Dard buen resultado tu veneno? No sufriré por mucho
tiempo, ; verdad?

Con el corazén oprimido me detuve sin comprender.
-Mérchate ahora...-dijo-. jQuisiera descender!

iBajé la mirada hacia el pie del muro y... di un salto!
Inclinada hacia el principito, amenazaba una de esas
serpientes amarillas que os matan en treinta segundos.
Corria mientras buscaba mi revdlver, pero al oir el
ruido, la serpiente se desliz6 por dentro de la arena hasta
desaparecer como un chorro de agua que muere.
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Llegué al muro en el instante indicado como para recibir al principito en mis brazos, quien se
hallaba pélido como la nieve.

-;De qué se trata esta historia? Ignoraba que hablaras con serpientes.

Mojé sus sienes, le di de beber y aflojé su eterna bufanda de oro. No me atrevi a preguntar nada.
Mirédndome gravemente, roded mi cuello con sus pequeiios brazos. Su corazén latia como el de un
pajaro que muere, herido por una carabina. Me dijo:

-Me alegra mucho que hayas dado con el desperfecto de tu maquina. Podrds regresar a tu casa...
-;,Coémo lo sabes?

Justamente, era lo que venia a comunicarle. Contra toda esperanza, finalmente mi trabajo tuvo
éxito.

Sin responder a mi pregunta agrego:
-También yo hoy vuelvo a casa...
Algo triste prosiguio:

-Es mucho mas lejos, mas dificil...

Lo abracé contra mi pecho como a un nifio y parecia escurrirse hacia un oscuro abismo sin poder
hacer nada por retenerlo...

-jAh! ;Sabes? Tengo tu cordero, su caja y también su bozal...
Sonrié con melancolia.

-Has tenido miedo, hombrecito.

Sin duda que lo habia tenido.

-Esta noche tendré mucho més...

Un frio helado recorrié mi cuerpo por la certeza de lo irreparable. No soportaria la idea de no
escuchar nunca més la musica de su risa. Era para mi como una fuente en el desierto.

-Hombrecito... quiero escuchar tu risa otra vez...
Me dijo:

-Esta noche se cumplird un ano. Mi estrella estard exactamente sobre el mismo sitio donde cai el
afio pasado...

-Dime que es una pesadilla la historia de la serpiente, la cita y la estrella...

No respondio y dijo:
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-No se ve lo que es importante...
-Seguro que no...

-Es como una flor. Si la flor que amas se encuentra en una estrella, da alegria mirar el cielo por la
noche. Es como si todas las estrellas florecieran.

-Seguramente...
-Como el agua, la que me has dado... Era como una musica, ;jrecuerdas? Era dulce...
-Seguramente.

-Mirar4s por la noche las estrellas. No sabrds exactamente cudl es la mia pues mi casa es demasiado
pequeia. Pero serd mejor asi. Para ti mi estrella serd alguna de todas ellas; te agradard mirarlas y
todas serdn tus amigas. Luego te haré un regalo...

Ri6 nuevamente.

-jAh! ;Cémo me gusta oir tu risa!

-Precisamente, serd mi regalo... serd como el agua...
-No comprendo.

-Las estrellas no significan lo mismo para todas las personas. Para algunos viajantes son guias. Para
otros no son mas que lucecitas, para los sabios son problemas. Para mi hombre de negocios eran
oro. Ninguna de esas estrellas habla. En cambio tu..., tendras estrellas como ninguno ha tenido.

-;Qué intentas decirme?

-Por las noches tu elevaras la mirada hacia el cielo. Como yo habitaré y reiré en una de ellas, sera
para ti como si rieran todas las estrellas. Tu poseeras estrellas que saben refr.

Volvié a refir.

-Cuando hayas encontrado consuelo (siempre se encuentra), te alegrards por haberme conocido.
Siempre seremos amigos. Sentirds el deseo de reir conmigo y abrird tu ventana, asi... por placer... y
tus amigos se asombrardn al verte reir mientras miras el cielo. Les diras: “Si, las estrellas siempre
me hacen reir”. Tal vez crean que estas loco. Te habré hecho una muy mala jugada...

Volvié a reir:

-Haras de cuenta que en lugar de estrellas te he regalado pufiados de cascabelitos que saben refr...
Ri6 nuevamente. Luego su risa se transformo en seriedad.

-Esta noche... ;sabes?... no llega.

-Prometo no separarme de ti.
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-Va a parecer que sufro... que muero un poco. Es asi. No vengas a verlo, no vale la pena...
-No me separaré de ti ni un instante.
Estaba inquieto.

-Te lo sugiero también por la serpiente. Ella no debe morderte... las serpientes son malas, muerden
muchas veces por placer...

-Hombrecito..., no me separaré de ti.

Algo pareci6 tranquilizarlo:

-Aunque... es cierto que no tienen veneno en la segunda mordedura...

Esa noche no lo vi marcharse. Se evadié sigilosamente.

Logré alcanzarlo mientras caminaba decidido y con paso rdpido. Me dijo:

-jAh! Estés ahi...

Tomé mi mano pero siguié atormentdndose:

-No has hecho bien en desobedecerme. Sufrirds. Parecerd que muero pero no sera verdad...
Yo permanecia en silencio.

-Comprende que es demasiado lejos. No puedo llevar mi pesado cuerpo alli.

Yo seguia sin hablar.

-Pero serd como una vieja corteza abandonada. No son tristes las viejas cortezas, ; verdad?

-Yo callaba.
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Hacia esfuerzo para no descorazonarse:

-;Sabes?, serd agradable. También yo miraré las estrellas. Todas ellas serdn pozos con una roldana
enmohecida, y todas ellas me daran de beber...

-Yo continuaba en silencio.

-iHasta sera divertido! Tendras quinientos millones de cascabeles y otro tanto de fuentes...

Pero también calld, porque lloraba...
-Mira, es alla. Déjame avanzar un paso, solo.
Se sent6 porque tenia miedo. Y dijo:

-;Sabes?... mi flor... soy responsable. jElla es tan débil! ;Y tan ingenua! Piensa que con esas
cuatro espinas insignificantes se protegera contra el mundo...

Me senté porque ya no me era posible mantenerme de pie.

El principito dijo:

-Bien... es todo...

Vacil6 un instante, al cabo del cual se levantd. Dio un paso. Yo estaba casi paralizado.

Pudo verse un reldmpago amarillo cerca de su tobillo que lo dej6é inmdévil un instante. No gritd.
Como cae un arbol, cayé suavemente sobre la arena.
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XXVII

Han transcurrido ya seis afnos y es la primera vez que relato esta historia. Los camaradas que me
encontraron se alegraron de verme vivo. Estaba muy triste, pero les decia: “Es la fatiga...”

Con el tiempo encontré algo de consuela. Tengo la certeza que regresé a su planeta, pues, al
despuntar el dia, no hallé su cuerpo. Por las noches me gusta oir las estrellas. Suenan como si
fueran millones de cascabeles.

He aqui algo extraordinario. Olvidé agregar la corra de cuero al bozal que dibujé para el principito.
No habra podido colocérsela nunca. Me pregunto: “;Qué habra sucedido en su planeta? Tal vez el
cordero haya devorado a la flor...”
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Muchas veces me respondo: “;Seguramente no! El principito sabe cuidar a su rosa poniéndola
todas las noches bajo un globo de vidrio, al tiempo que vigila celosamente a su cordero...” Y asi
me siento feliz. Y todas las estrellas rien dulcemente.

Otras veces pienso: “Seria suficiente distraerse tan s6lo una noche..., y olvidarse del globo de
vidrio..., en ese caso el cordero saldria cuidadosamente a fin de no ser escuchado, y comeria la flor
durante la noche...” jLos cascabeles de pronto se transforman en lagrimas!...

Es realmente un gran misterio. Para vosotros que seguramente amdis también a mi hombrecito,
nada en el mundo sigue siendo igual si en algiin lugar, no se sabe dénde, un cordero que no
conocemos ha comido, si 0 no, a una rosa...

-Levantad los ojos al cielo y preguntad: ;el cordero, si o no, ha comido a la flor? Y veréis como
todo cambia...

Os aseguro que no hallaréis persona grande alguna, que comprenda la importancia que ello tiene,
para quienes hemos conocido al principito.

Para mi, es éste al mismo tiempo, el mds bello y triste paisaje del mundo. El mismo que el que lo
precede, pero lo repito para que lo miréis con atencion. Es aqui donde el principito aparecié en este
planeta y es también aqui donde finalmente desaparecio.

Repasad esta imagen como para estar bien seguros que habréis de reconocerlo, si viajdis algun dia
por el Africa, en el desierto. Si pasdis por allf os pido: tened la gentileza de esperar; no os apuréis,
aguardad unos instantes, exactamente debajo de la estrella. Si veis que un nifio se os aproxima, rie,
tiene cabellos color oro, si no responde a vuestras preguntas, ya sabréis de quién se trata. jSed bien
gentiles entonces! Escribidme sin vacilar un instante, contadme que el principito ha regresado...
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-FIN-
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